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Libri Narrativa italiana

IIpr nlugmnslu\(‘lf‘l ‘nuo\ 0 romanzo di Domenico Starnone ¢ animato dalla «prelesa feroce
essere assolutamente buonos ma inciampa in qualcosa che

e disperata di

Cara ti amo, ma eralaltra

Viva Liala!
di Roberta Scorranese
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La rivincita di Messalina

Moglie dellimperatore Claudio, sposato a
soli quindici anni, Messalina non poteva non
diventare una delle figure pit adatte a questa
rubrica: maestosa, spregiudicata, persine
sanguinarla, nel romanzo di Daniela Musini

lo fa deragliare
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(Messatina, Plernme, pp. 352, € 18,90) la
meretrix augusta é raccontata da Lavinia,
ancefla prediletta, nonché muta testimaone
di dissclutezze, amori, vendette e tranelli
politici. Come va a finire? Non benissimo.

nelli e ripubblicato quest'anno da Einau-
di). E essere buono, per Starnone, signi-

| fica tenere a bada | propri istinti, soprat-

tutto quelli che potrebbero nuocere agli
altri. Il protagonista di Destinazione er-
rata vuole a tutti i costi essere un bravo
ragazzo, e crede di poterci riuscire solo

| attraverso I'amore per la moglie e per la

11 desiderio, che confusione

di NICOLA H. COSENTINO

un certo punto di uno dei ro-
manzi pit1 belli e dolorosi del-
la letteratura recente, Espia-
zione di Ian McEwan, il copro-
tagonista Robbie Turner scri-
ve una lettera d'amore all'amata Cecilia.
Romantiche e garbate, le parole indiriz-
zate alla ragazza sono solo la bella copia
di cid che Robbie prova davvero, e che
aveva descritto poco prima in un‘altra
lettera (poi cestinata) in cui le si rivolge-
va con espressioni oscene, piene di lus-
suria. E qui che Espiazione decolla: Rob-
bie fa confusione fra i fogli, Cecilia riceve
per errore la prima lettera, gpel!a scan-
dalosa, e ne ¢ deliziata. Piu felice qi
quanto non lo sarebbe stata se avesse Ii-
cevuto l'altra. Questo perché la distrazio-
ne si addice al desiderio. Lo scatena, e gli
permette di svincolarsi dalla retorica che
lo vuole figlio del mistero per abbmcgia—
re la sua vera natura, quella di forza rive-
latrice. Il desiderio € insomma la cosa
piii chiara della nostra vita, bisogna solo
concedergli la libertd, magari tramite
una svista. I punto, piuttosto, é: da dove
nasce?, cosa lo condiziona?, riguarda piut
il guardare o l'essere guardati? E soprat-
tutto: va assecondato sempre, anche
quando avra conseguenze distruttive?
E da queste domande che parte il nuo-

=l

DOMENICO STARNONE
nazione errata
EINAUDI

Pagine 145, € 1750

Lautore

Domenico Starnone
(Saviano, Napoli, 1943)

nel 2001 ha vinto lo Strega
e il Campiello con Via Gemito
(Feltrinelli, 2000; Einaudi,
2020). Tra gli altri,

per Einaudi ha pubblicato
Spavento (2009, premio
Comisso), Lacci (2014,

The Bridge Book Award) e
(2016, finalista al

vo, eccellente di Domenico
Starnone, Destinazione errata (Einaudi).
Che come tutti i suoi libri pil recenti &
breve, affilato ed essenziale, ma, per li-
nearita, non sembra appartenere alla fa-
miglia di quelli che I'autore stesso ha de-
finito «racconti bombardati, pieni di vo-
ragini e rovine», come Lacci: o almeno
non lo sembra fino all'ultima pagina,
quando tutto si rimette in discussione.
Destinazione errata segue sefte giorni
nella vita di un trentottenne — sceneg-
glatore, felicemente sposato, padre di tre

National Book Award nella
traduzione di Jhumpa Lahiri)
Lim ne
Paolo Campa (pseudonimo
di Paolo Alberto Campanile;
Lugano, Svizzera, 1964),
Colori dell'aurora (2025,
olio su tela), In mostra

a Varese fino al 25
nella collettiva In-Leaf (a
cura di Alessandra Redaell,

galleria Punto sullArfe)

figli piccoli — che si trova a gestire le
conseguenze di un errore nel recapitare
un messaggio, come Robbie in Espiazio-
ne. Solo che qui a essere sbagliato non &
il testo, o meglio non solo, ma la destina-
taria. Tutto comincia in «un pomeriggio
difficile. Livia, mia moglie, era a Genova
PET un ¢ sull'invecchi;
precoce, i nostri tre bambini (dieci mesi,
tre anni, cinque) avevano le loro esigen-
z¢, fo ero incalzato da Claudia con cui
scrivevo sceneggiature sulle avventure
dell'architetta Sarcante». In un momen-
to di concitazione, mentre una delle
bambine strilla e le conv ioni in chat
il

Alessandra Acciai
Il maestro di yoga:
un caso per Alina

n nuovo caso per l'ispettrice di
polizia Alina Mari, dopo quello
- A/ della professoressa Elena Canti-
ni, affidatole quando era fresca di
nomina. Ora, in un giugno rovente,
riceve |a chiamata del suo superiore, il

con moglie e collega si
protagonista scrive un «ti amo» alla pri-
mamalo manda, per distrazione, alla se-
conda. La quale risponde: «Finalmente
ti sei deciso, anch'io ti amo». Troppo im-
barazzato per chiarire (come correre ai
ripari senza ferire 'amica, dopo una tale
ri i £

b , X

infine replica con una faccina sorriden-
te. Nient'altro. Finché qualeosa dentro di
sé, e tutto intorno, cambia radicalmente,
e forse definitivamente.

Ci si puo chiedere se I'adulterio sia un
{ema ancora urgente, ancora meritevole
di essere analizzato e raccontato, in let-
teratura. La risposta &, ovviamente, si,
come per tutti gli argomenti che occupa-
no le pill comuni discussioni fra esseri
umani. Ma se anche la risposta fosse no,
qualora fossimo diventati magicamente
impermeabili alle tentazioni e all'indi-
screzione, va detto che in questo roman-
20 la questione non ¢ I'adulterio in sé,
come il cuore di Uno, nessuno e cento-
mila non era davvero il naso storto di Vi-
tangelo Moscarda. Destinazione errata
parla semmai di coraggio, e della «prete-
sa feroce e disperata di essere assoluta-

C Angelo Bosisio: un uo-
mo & stato trovato
morto e una don-
na é sparita. Sono
una coppia, la
vittima é Libero
Alberti, insegnan-
te di yoga e attivi-
stamentre la
scomparsa e la
sua compagna,
Lisa Lucenti, Gli
indizi sono scarsi,
pol accade |'incidente: Mari & sul luogo
 del delitto, si sporge dal balcone e
precipita nel vucto. La caduta la im-
un letto d'

mente buono» — cos la si chi in
un altro romanzo di Starnone, Prima

famiglia, che in un certo senso lo ha ri-
scattato da un passato di cui non va or-
goglioso. Ma il desiderio imprevisto per
Claudia, innescato (o risvegliato?) dal
lapsus, non gli permette che di essere in-
fedele, crudele, egoista. Allora— si chie-
de — non si pud mai diventare cio che si
vuole, se si segue quel che si vuole?
Citavamo, poco fa, Prima esecuzione.
Non é fra i romanzi pii1 noti di Starnone,
e apparentemnente non ha nulla a che ve-
dere con questo, né per temi (i si ragio-
na soprattutto di giustizia e di violenza)
né per stile (Prima esecuzione é meta-
letterario e volutamente ingarbugliato).
Eppure contiene quasi tutti gli Starnone
passati e futuri, tra cui quello che am-
mette: «Il tema dell'adulterio me lo por-
to dietro da sempre, dall'infanzia». Non
stupisce, allora, che la gelosia sia I'inne-
sco o il filo conduttore di tanti suoi ro-
manzi, come Lacci e Confidenza, certo,

| chela affrontano pil1 scopertamente, ma

anche Denti e Via Gemito, che si aprono
entrambi con una scenata di gelosia. In
Via Gemito Federi, il padre, vede Rusiné,

o IR
Colpa di un lapsus
Il personaggio
frentottenne si chiede:
non si pud mai diventare
cio che sivuole, se si segue
quel che sivuole?

la madre, indossare un pettinino parti-
colarmente grazioso, e si convince sia un
segnale di malafede, una strategia di se-
duzione. Cosi la schiaffeggia e le dice:
«vanesia» — che & uno dei termini pitt
importanti, anche se poco ripetuti, della
lingua e della storia letteraria di Starno-
ne. Su «vanesia», sul sospetto del tradi-
mento, sulla pericolosa possibilita che si
possa provare o suscitare un desiderio il-
lecito, é edificata gran parte della sua po-
etica e delle sue ossessioni, anche quan-
do si finisce per parlare d’altro.
una coerenza istintiva o ragionata?
Impossibile capirlo: in Starnone, indole
e cultura, studio e naturalezza sembrano
fusi insieme. A differenza del protagoni-
sta di Destinazione errata, lo scrittore
non appare mai distratto, mai confuso
su cosa dire, come dirlo, a chi dirlo. Nel-
la sua scrittura tutto va a segno senza
sforzo apparente, con prodigiosa natura-
lezza. Qui, é evidente in alcune pagine
particolarmente efficaci — come quella
in cui marito e moglie devono infilare un
piumino nel copripiumino, e la loro fati-
ca diventa la nostra — e in tutti i mo-
menti in cui compare Clelia, la suocera
di Claudia. Elei a chiarirci, verso il finale,
che di noi e degli altri non capiamo e
non sappiamo assolutamente niente, e
che ogni sentimento che proviamo & ine-
vitabilmente malriposto. Ma non per
questo meno autentico. Le fa eco lo scrit-
tore Carlo, I'unico altro personaggio an-
ziano, e non a caso il solo in grado di
competere con lei per arguzia. «Negli ul-
timi cento anni abbiamo un po’ ecceduto
col desiderio», dice Carlo al protagoni-
sta. «Ci si sbraccia subito come se fosse
chissacché e poi si scopre che & soprat-
tutto abbaglio e confusione».
La cosa ammirevole é che in questo
romanzo I'abbaglio e la confusione siano

esecuzione (uscito nel 2007 per Felri- | 7

bllizzain in descritti con tanta misura, tanta lucidita.
quella lunga degenzaricevelavisitadi | Perché — vale la pena essere chiari —
Chiara Lucenti, sorella della donna Destinazione errata ¢ un libro pratica-
sparita nel nulla. Nel suo nuovo libro, mente perfetto: brillante, riuscito in tut-
Certa gente non dimentica (Plemme, | to, all'altezza dei migliori di Starnone. E
Pp. 384, €19,90), Alessandra Acclal dice, del desiderio, I'unica cosa possibi-
rimette al centro Iiispel:h'lna Mari,per- | le: che non lo si spiega in nessun medo,
sonaggio nato con il suo romanzo per questo lo si deve raccontare.
d'esordio Assenza da giustificare e o
 (Plemme, 2024): I'ndagine diventa
per e wossessione 1o |
e slaggrappaal un po' per
salvaresé stessa. (simona buscaglio) | ¢
> & oria
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Libri Narrativa italiana

Il prolagonista del nuovo romanzo di Domenico Starnone ¢ animato dalla «prelesa feroce

edisperata di essere assolul

«Puro delirios, Manovra, si
discute ancora sulle banche.

-
berta arischiox. La premier: «Puro.de”
b
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Larivincita di Messalina
Viva Liala! Moglie delfimperatore Claudio, sposato a (Messalina, Plernme, pp. 352, £18.90) la
. d b nen  meretri. .
052, spregiudicata, persino

sanguinaria,

amente buono» ma inciampa in qualcosa che Io fa deragliare

Cara ti amo, ma era l'alitra

11 desiderio, che confusione

diNICOLA H. COSENTINO

® | sigli piccoli — che si trova a gestire I

didissolutezze, amor, vendette e traneli
politcl. Cor

rata vuole a tutti i costl essere un bravo
Tagazzo, e crede di poterci riuscire solo
attraverso lamore per la moglie e per la
famiglia, che in un certo senso Io ha ri-
scattato da un passato di cui non va or-

08li0s0. Ma il desiderio imprevisto per
Claudia, innescato (o risvegliato?) dal
lapsus, non gli permette che di essere in-
fedele, crudele, egoista. Allora—si chie-
de— non sl pud mai diventare clo che si

to dietro da sempre, dallinfanzia». Non
stupisce, allora, che la gelosia sia linne-
5000 1l filo conduttore di tanti suoi ro-
manzl, come Lacci ¢ Confidenza, certo,
che la affrontano piis scopertamente, m
anche Denti e Via Gemito, che si aprono
entrambi con una scenata di gelosia. In
'Via Gemito Feder, il padre, vede Rusing,

Colpadi un lapsus
11 personaggio
trentottenne si chiede:
10N si pud mai diventare
€id che sivuole, se si segue
quel che si vuole?

Ia madre, indossare un pettining parti
colarmente grazioso, esi convince sia un.
segnale di malafede, wna strategia di se-
duzione. Cosi Ia schiaffeggia ¢ le dice:
avanesia» — che & uno del termini pity
important], anche se poco ipetut, della
lingua ¢ della storia letteraria di Stamo-
ne. Su «vanesia, sul sospetto del tradi-
mento, sulla pericolosa possibilta che st
POssa provare o suscitare un desiderio -
lecto, & edificata gran parte dellasua po-
etlca & delle sue ossessloni, anche quan-
o fnice p aitro.

una coerenza istin 2
Impossibile capirlor iy armg, SiORILa?
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