Pink and powerful. In tredici artiste, 'onda potente dell’arte al femminile

Alessandra Redaelli

A tre anni dalla Biennale di Venezia pil femminista di sempre (// latte dei sogni di Cecilia Alemani
vede il 90% di presenze femminili a fronte di un salomonico 50% nel 2019 e di un 35% nel 2017, pur
con la curatela di una donna), si tirano le somme su un mondo dell’arte che sta finalmente guardando
alle artiste. Con reale interesse e non solo come fenomeni da tenere d’occhio.

Fioccano le mostre dedicate a riscoprire presenze femminili troppo a lungo rimaste nell’lombra o solo
parzialmente conosciute (Helen Frankenthaler a Palazzo Strozzi, a Firenze, e Niki de Saint-Phalle al
Mudec di Milano nel 2024, solo per fare i primi esempi che vengono in mente), cosi come si
verificano curiosi accadimenti: la nascita di fiere d’arte solo per le donne (la WIAF, Women in art fair,
a Londra) o la trasformazione di musei gia esistenti in spazi dedicati espressamente al femminile (a
Mougins, nel Sud della Francia, quello che prima era il Museum of Classic Art di Christian Levett, si
e recentemente trasformato nel FAMM: Female artists of the Mougins Museum).

Al netto della moda — a cui fare attenzione — e della spiacevole sensazione del “ghetto” che ogni
tanto si avverte, i segnali sono positivi. Soprattutto perché oggi, a differenza di qualche anno fa, non
si respira solo un’aria — sana, intendiamoci — di rivendicazione, ma si coglie I'intenzione sincera di
capire, di approfondire e di studiare.

Nasce da questa voglia di guardare per una volta proprio alle artiste (e quale occasione migliore
dell’8 marzo per farlo?) anche la mostra oggi protagonista a Varese. Un progetto nato senza alcun
intento di revanche, ma piuttosto sull’'onda di un movimento — una vibrazione sussurrata, appena
udibile, ma dalla potenza tellurica inesorabile — che piano piano si sta facendo strada nel mondo
tutto e naturalmente anche in quello dell’arte: una voglia squisitamente femminile di cantare, di
prendersi le mani a girotondo, di celebrare quella sorellanza mai venuta meno condendola di
allegria, gioia di vivere e anche di ironia. Se non & pil tempo, nell’arte femminile, di collettivi come
guelli che hanno reso storia i bollenti anni Settanta, & sempre tempo di guardarsi intorno e di
rendersi conto che le donne — a discapito di certe malevole narrazioni — sanno fare squadra,
comprendersi, allearsi e difendersi. E sanno anche ridere. Ghignare, a volte, come streghe in un
sabba. La stregoneria femminile — che non consiste nel preparare filtri magici o nel comminare
maledizioni e fatture, ma proprio in questa solidarieta atavica — & potenza ineludibile, ben piantata

nelle nostre radici matriarcali, e dalla famiglia, dalle nonne ribelli e dalle zie eccentriche, allarga alle



amiche, alle sorelle di anima, per trovare spazio dentro un‘onda gigante che se solo decidesse di
venire alla luce tutta insieme travolgerebbe il mondo.

E’ a questo “pink power” che allude la nostra mostra, un potere gioioso e un po’ magico che le artiste
hanno voluto interpretare come una montante marea rosa. Rosa non come il colore assegnato alla
nascita per le trine intorno alla culla, e nemmeno come segno di arrendevole dolcezza, ma piuttosto
come una bandiera svettante, un garrulo grido di guerra. Del resto se le scarpe rosse con il tacco a
spillo sono riuscite a diventare il simbolo della ribellione alla violenza contro le donne (e si puo
immaginare oggi, almeno nel nostro evoluto mondo occidentale, una tortura legale figlia del
patriarcato piu palese dei tacchi a spillo?), il rosa, il nostro rosa, ha tutte le carte in regola per
diventare la bandiera di un femminismo che fa squadra e sa vincere con il sorriso.

Dalle monache amanuensi, le prime donne che davvero hanno potuto dedicarsi allo studio e poi alla
pittura dei codici miniati senza che nessuno avesse nulla da eccepire, fino a quelle che hanno osato,
nel Rinascimento, far sentire la propria voce contro tutto e contro tutti (magari nella scultura,
“mestiere da uomini”, come la fenomenale Properzia de’ Rossi, che per un pelo non finiva a Roma a
lavorare con Michelangelo); dalle eroine barocche che nonostante gli ostacoli della vita si sono
cimentate nella pittura di storia (anche quella un “mestiere da uomini”, naturalmente, visto che non
poter frequentare le scuole di nudo impediva di accedere alle fattezze del corpo) e hanno sbaragliato
la concorrenza, come Artemisia Gentileschi o Lavinia Fontana, fino a quelle che hanno letteralmente
inventato il Rococo (Rosalba Carriera da Venezia lo porta in Francia) o che hanno anticipato le mode
che avrebbero travolto la vita e I'arte (fu Elisabeth Vigée Le Brun a sciogliere dalle stecche gli abiti
delle sue modelle e a liberare i capelli dalle parrucche); e poi, pill avanti, ecco il coraggio delle pittrici
che hanno creato il Romanticismo prima ancora che fosse pensato (lo fa Giulia Lama, che & anche la
prima a dipingere, scandalosamente, un nudo maschile) e di quelle che hanno fatto deflagrare
I'lmpressionismo raggiungendo punte di liberta capaci di anticipare Pollock (Berthe Morisot, si: la
timida “allieva” di Manet, che impard ma anche insegno, e che arrivd a una decostruzione della
pittura prima inimmaginabile); e poi le pazze, le indomabili, la scandalosa Suzanne Valadon e le sue
scandalose “figlie” che portano i nomi di Meret Oppenheim (ora, trovatemela un’opera d’arte
surrealista realizzata da un uomo che dia un esempio assoluto e plastico del surrealismo piu
lampante della Colazione in pelliccia) o di Dorothea Tanning o di Natalia Goncharova o di Frida Kahlo;
e via, nel secolo breve, quello delle guerre e delle rivoluzioni, e del femminismo libero di far sentire
la propria voce attraverso il corpo: perché il corpo che si fa politico € il corpo delle donne e la

performance ¢, a tutti gli effetti, I'arte delle donne. E’ una cavalcata selvaggia, quella delle artiste nei



secoli, tanto piu travolgente perché alla frenesia di un Caravaggio o di un Picasso loro hanno dovuto
aggiungere tutta la fatica per emergere, per farsi sentire e per farsi prendere sul serio.

E qua, oggi, in questo piccolo spaccato di contemporaneita virato al rosa, le voci di quell’esercito
furioso si sentono, i loro echi vibrano piut o meno palesemente, pil 0 meno consciamente, tra
ispirazioni, omaggi e suggestioni.

Per esempio, come si potrebbe oggi raccontare una storia di emozioni musicali, ritmiche, fluttuanti
come quelle che emanavano dalle opere della svedese Hilma Af Klint, la prima vera astrattista? Gia,
perché chi pensa che il Primo acquerello astratto di Kandinsky, datato 1910 (e fornito di un titolo
guantomeno supponente), sia davvero il primo lavoro astratto della storia, non sa che in Svezia, nel
1906, questa artista schiva, solitaria e dai grandi occhi sognanti aveva gia inventato |'astrazione, salvo
poi scrivere nel proprio testamento che la sua pittura doveva essere mostrata solo vent’anni dopo la
sua morte. Be’, lo si potrebbe fare con un materiale modernissimo, la resina, e magari inventare per
lei una lavorazione unica che la renda leggera come un volo di farfalle. Proprio come fa Annalu.
Anche lei, come Af Klint, ritrovando nella circolarita il senso di una completezza che appaga lo
sguardo e calma lo spirito, e poi inventando gorghi, ipnotici andamenti spiraliformi che catturano lo
spettatore, lievi e danzanti come i vortici di Sonia Delaunay o come le picchiate dell’aeropittrice
futurista Benedetta Cappa.

E se invece volessimo ritrovare il magico dialogo tra 'umanita e la natura cosi come lo raccontava
Marie Laurencin nella sua pittura dalle tinte tenui e dalle musicalita curvilinee, dove cervi e cavalli
sembravano fondersi nel corpo di fanciulle sognanti, dovremmo cercarlo nel cuore profondo dei
ritratti di Claudia Giraudo. Perché ¢ li, con una pennellata differente, certo, compatta e di sapore
rinascimentale, che si rievoca quella fusione, nel dialogo muto e incandescente tra la bambina e il
suo animale guida in cui, impercettibilmente, lei si sta trasformando. Lo stesso che Kiki Smith
suggerisce tra le sue fanciulle sdraiate accanto ai lupi o tra la cerva e la ragazza che, adulta e perfetta
come una Venere, esce dal suo grembo. Dialogo che qui, nell’'opera in mostra, si veste di simbolismo,
con la bambina/agnello che diventa 'emblema del sacrificio di tutte le donne vittime di femminicidi.
Perché l'arte, come dicevamo, & un fiume in piena di suggestioni e di emozioni che si perdono
sottoterra per poi riemergere ancora piu vivide, rinforzate e arricchite della linfa di una
contemporaneita che mai come oggi & densa e meravigliosamente complessa. Leredita delle piu
grandi pittrici surrealiste oggi e stata raccolta in Italia da llaria del Monte, che riprende il discorso
cominciato da Leonora Carrington nelle sue stanze misteriose — abitate da cavalli fluttuanti o da

creature cornute sedute davanti a tavole imbandite — e lo vira a una favola femminile sulla sorellanza



e sulla condivisione, intessuta di sussurri segreti o magari elettrici contatti tra fanciulle al tempo
stesso regine e prigioniere dentro ambienti fatati, dove gli oggetti si animano e i fiori delle
tappezzerie crescono e proliferano infestando I'ambiente. Un gioco magico, il suo, che ricorda da
vicino anche un’altra grande surrealista (amica di Carrington, autrice con lei di manuali di ricette
dalle vaghe suggestioni esoteriche): quella Remedios Varo che ingabbiava la Luna e ne faceva un
animale domestico da nutrire con un cucchiaino.

Le ispirazioni che sottendono al lavoro di Alice Zanin sono sottili e sfuggenti, prima di tutto per la
scelta originalissima del materiale (la cartapesta, a cui recentemente si & affiancato il bronzo) e poi
per il perfetto equilibrio tra verita scientifica e deformazione onirica che caratterizza i suoi animali.
Se lo studio preciso del dato naturale la avvicina a una pioniera come Rosa Bonheur (erano talmente
amati, i suoi dipinti di animali, che ottenne dal governo francese un permesso speciale per poter
indossare i pantaloni ed essere cosi pilt comoda nel suo praticare bovini e cavalli), la levita e la
predilezione per la sospensione fanno pensare a certe installazioni fluttuanti di Marisa Merz, o
meglio ancora di Cecilia Vicufia, mobili e vibranti quando ci si avvicina. E poi c’@ quella costante
sensazione dinamica, danzante, che ricorda le torsioni spiraliformi di Camille Claudel.

Lara Martinato presenta un lavoro al tempo stesso lirico e concettuale, dove la pittura di Leonor Fini,
quella di Edgar Degas e quella di Dosso Dossi si svelano come un’epifania dentro al ritratto di una
donna samurai, a simboleggiare il suo percorso di elevazione spirituale. Un viaggio dentro la
consapevolezza femminile che sceglie una figura simbolica potente, la donna samurai appunto,
ribaltando un’iconografia che tende a semplificare la cultura giapponese contrapponendo i due
estremi del samurai e della geisha. Se il soggetto richiama i ritratti di donne forti della pittrice
Katsushika Oi — musiciste o addirittura scrittrici in un Giappone ottocentesco dove la donna era
concepita come una presenza laterale — 'uso della foglia oro catapulta I'opera in un misticismo da
icona antica, in un passato remoto di aureole prerinascimentali, ma anche nelle atmosfere spirituali
di una pittrice preraffaellita, Evelyn De Morgan, le cui donne potenti, ammantate di aurea sacralita,
ne fanno una precorritrice del femminismo.

Esiste una tradizione femminile della Pop Art? Certo che si. Sbarazziamoci per un momento
dell’onnipresente Warhol e concentriamoci su figure come Marisol Escobar, che quando Andy ancora
ciondolava nei bar di New York alla ricerca dei contatti giusti gia esponeva con Leo Castelli, e i suoi
soggetti erano gli attori piu in voga e la famiglia Kennedy (vi dice qualcosa?); oppure pensiamo a
Pauline Boty, che raccontava le stelle del cinema come moderne divinita. Oggi il neopop & percepito

come leggerezza, colore, citazionismo, ma e molto di piu. Liperrealismo di Sabrina Milazzo, per



esempio, va ben oltre la precisione tecnica — chirurgica — per mostrarci le icone dell'immaginario
infantile (in questa mostra la protagonista & la Minnie Disney) nel momento stesso in cui si stanno
liguefacendo, quasi a voler raccontare I'infrangersi di un sogno e la perdita dell'innocenza. E c’é
molto da leggere anche oltre il segno — dato con la precisione di un bisturi — di Valentina Diena.
Come quello della collega, il suo lavoro mette la voglia di allungare la mano e di toccare per capire
se davvero quello che ci troviamo davanti sia solo a due dimensioni. E anche lei sceglie soggetti
iconici (cita spesso la moda e I'arte) perché sotto noi possiamo leggerci un’altra storia. Come nel caso
della Tour Eiffel che porta in mostra. Il souvenir diventa simbolo dell’overtourism che sta
condannando le grandi capitali a una lenta consunzione e ci spinge a riflettere sul rischio che
monumenti simbolici si banalizzino nell’abitudine dello sguardo. Anche se il rosa — il titolo, La vie en
rose, € una scatola cinese di rimandi — in qualche modo lo redime nella gioia e nell’'ottimismo.

C’era una volta la diceria che la scultura fosse un mestiere da uomini, come dicevamo sopra.
Soprattutto se il materiale scelto era il marmo. Valeria Vaccaro sorride e addomestica il suo marmo
in forme incantevoli che ci spiazzano e ci fanno dubitare di noi: nelle sue mani la materia diventa
carta leggera o legno vivo dalle venature profonde, spesso annerito da un fuoco che sul marmo —lo
sappiamo — non potrebbe attecchire. Le Supermina che porta in mostra fanno parte della sua
indagine intorno all'infanzia, ai passatempi dei bambini: le matite colorate che tutti noi avevamo
nell’astuccio e che temperavamo fino a renderle acuminati mozziconi diventano qui monumenti al
bambino che eravamo, giganteschi e freddi al tatto; ma sono anche un invito rivolto alle donne
perché con questi strumenti riscrivano la propria vita e il proprio futuro. E’ uno squisito gioco
concettuale, il suo, dove i materiali sembrano quello che non sono e dove le proporzioni si ribaltano.
Che se certamente mette le radici nella grande scultura classica e nella sua imitazione della natura,
non puo non ricordare le sperimentazioni di Rachel Whiteread intorno alle architetture e agli oggetti,
di cui lei, nelle sue spiazzanti sculture, rivela gli interni, il “negativo”, il non visto e l'invisibile.
Quante sono le donne artiste del passato che hanno praticato il paesaggio? Poche. |l paesaggio c’e
— stupendo, leonardesco — nei dipinti di Sofonisba Anguissola, per esempio. Ma & sfondo a ritratti
che catturano tutta la nostra attenzione. Forse perché le donne artiste hanno la caratteristica di
dedicarsi piu all'indagine delle emozioni che a quella dell'ambiente. Poi, nell’Ottocento, I'arte scopre
con il Romanticismo che il paesaggio sa raccontare emozioni come e meglio di un volto. Ecco allora
le sperimentazioni delle impressioniste, il largheggiare delle cromie pastose in Gabriele Miinter
(quella che Kansinsky provo in tutti i modi, senza successo, a convertire all’astrattismo) e il caldo

torrido dei deserti reso da Georgia O’Keeffe in pennellate liquide, fino quasi a sfiorare I'astratto. Qui



e Marika Vicari a farsi portabandiera di un paesaggio che e tutto emozione, anche se si tratta di
un’emozione sussurrata, lieve, resa in pochi gesti. Il rosa dilaga sui rami degli alberi — virati questa
volta in seppia —in una fioritura puntiforme, poi si appoggia a terra, sfarinandosi in macchie astratte,
irregolari come frammenti di foglie; mentre le piante, nella loro saldezza, nell’intrico segreto delle
radici, raccontano una storia di complicita e sorellanza. Un’altra delle sue foreste da leggere come i
capitoli di un’unica narrazione, dotate dello stesso potere ipnotico delle linee di Agnes Martin o dei
grafismi musicali di Greta Schodl.

Il paesaggio urbano di Valentina Ceci porta alla mente la caparbia ricerca della fotografa Margaret
Bourke-White della bellezza nella brutalita, della poesia nelle cattedrali di cemento (sua la prima
copertina di Life, il 3 novembre del 1936, con la mastodontica diga di Fort Peck, nel Montana,
trasformata in un monumento alla potenza degli Stati Uniti e al New Deal del presidente Roosevelt).
Perché Ceci fa proprio questo: prende a soggetto impianti industriali, raffinerie, gelide cattedrali
d’acciaio e in punta di penna (con una spaventosa definizione del dettaglio), immergendole in
atmosfere oniriche nel dilagare dell’acquerello, le trasforma in icone di grazia. Come in questa sua
rivisitazione lirica dello spettacolare viadotto di Millau (nel Sud della Francia), che emerge dalle onde
e sembra collegare due mondi.

Il rosa Silvia Levenson lo pratica da sempre, colore simbolo di un femminile che non si piega e
detonatore per la sua ironia cruda, ruvida, mai gratuita e intessuta di sottili cortocircuiti concettuali.
Non dimentica le antenate dada e surrealiste (Meret Oppenheim con la sua fulminea abilita nel
mescolare sensazioni antitetiche, e anche i collage urticanti di Hannah Hoéch), ma fa tesoro
soprattutto della tradizione femminista della poesia visiva (Ketty La Rocca e piu vicine a noi Barbara
Kruger e Jenny Holzer), abbinando la parola alle sue sculture che trattano di relazioni abusanti,
violenza di genere, femminilita schiacciata. Qui, tradendo per una volta il suo materiale d’elezione
che ¢ il vetro, presenta una coppia di guantoni da boxe in cemento. Rosa. La scritta “love” ben chiara
sopra a raccontare ancora una volta i fraintendimenti intorno a cio che si intende per amore.

Una gioia di vivere palpabile, uno sguardo curioso e attento sull’infanzia e un’‘onnivora felicita nella
contaminazione dei materiali fanno del lavoro di Lene Kilde una scoperta continua. Sognanti,
imprevedibili, giocose, le sue sculture si lasciano attraversare dall’aria restituendoci momenti del
nostro passato che pensavamo dimenticati. Sono bambine intente alle occupazioni lievi del gioco, o
alla lettura, ma che ci comunicano — pur nel loro apparirci parziale, come cancellato da una gomma
gigante — la totale concentrazione che rende quella loro attivita essenziale. Un ripensare il corpo (e

anche l'infanzia) che ha le sue radici nella poetica di Dorothea Tanning, nelle sue bambine sperdute



(quelle della Eine Kleine Nachtmusik del 1943), ma anche nei corpi contorti e spezzati delle sue
sculture degli anni Settanta.

Anche l'astratto puod raccontare storie. Emozioni che passano direttamente dal cuore dell’artista a
guello dello spettatore. Lo sanno pittrici come Helen Frankenthaler e lo sanno scultrici come Barbara
Hepworth, che delle linee morbide e delle forme curvilinee accoglienti come uteri ha fatto il suo
alfabeto. E lo sa bene Jill H6jeberg, che porta in mostra 'immagine sacrale e simbolica dell’'uovo. I
marmo rosa si lascia accarezzare dallo sguardo nella sua rotondita e poi improvvisamente appare
spaccato in cima: una fenditura leggera come lI'impronta lasciata da un fiore a simboleggiare Ila

tenera potenza della sessualita femminile e la sacralita della nascita.



