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“Dove c'@ molto spazio c'€ molto tempo... infatti si dice che solo il popolo che ha tempo
pud aspettare. Noi no, noi europei non possiamo. Abbiamo poco tempo, come il nostro
nobile continente, articolato con tanto garbo, ha poco spazio, noi dobbiamo ricorrere alla
precisa amministrazione dell'uno e dell'altro, allo sfruttamento, caro ingegnere!

Prenda per simbolo le nostre grandi citta, centri e fuochi della civilta, crogioli del pensiero!
Come il terreno vi rincara, e lo spreco di spazio diventa impossibile, nella stessa misura,
noti, anche il tempo diviene sempre pilu prezioso. Carpe diem! Lo disse uno che viveva in
una metropoli. II tempo & un dono di Dio, dato alluomo affinché ne usi.. ne usi,
ingegnere, al servizio dell'umano progresso!”

Thomas Mann, La montagna incantata

Cento anni fa, nel suo capolavoro La montagna incantata, Thomas Mann aveva centrato il
problema che avrebbe attanagliato il secolo allora appena iniziato e — ancora di pit —
quello seguente, quello che stiamo vivendo ora: piu 'umanita si evolve e piu diventa
impellente recuperare i due valori assoluti dello spazio e del tempo. Si pud dire che per
certi versi tutta I'arte contemporanea — e per contemporanea, si sa, si intende tutta I'arte a
partire dalle avanguardie — vada alla ricerca di una soluzione a questo enigma. Gia Claude
Monet quando nel 1872 crea Impression, soleil levant, il dipinto che dara il nome
(dapprima usato in senso dispregiativo) a tutto il movimento dell'lmpressionismo, compie
una rivoluzione concettuale: mandando all'aria secoli di paesaggio studiato e ripulito,
decide che ora la pittura deve saper restituire 'emozione del momento, immobilizzare
Iistante nel tempo eterno dell'arte. Pensiamo poi a Les demoiselles d’Avignon, opera
nodale di Pablo Picasso che, di fatto, nel 1907 apre la strada al cubismo. Quello che il
maestro spagnolo realizza su quella tela partendo dalla semplificazione di Cézanne é il
moltiplicarsi dei punti di vista nello spalancarsi della forma, e dunque una nuova
appropriazione dello spazio. E ancora pensiamo alle Forme uniche della continuita nello
spazio di Umberto Boccioni, 1913, dove non & piu listante a essere immobilizzato, ma il
movimento stesso a scomporsi e moltiplicarsi fino a diventare onda fluida. E da Ii, a
cascata, ecco lo sfondamento della terza dimensione della tela operato da Lucio Fontana
con il taglierino Stanley (e chiamato, non a caso, Concetto spaziale); i dripping di Jackson
Pollock che ancora oggi, a settant'anni di distanza, ci consentono di seguire il movimento
preciso compiuto nello spazio dalla mano dell'artista; gli abissi spaziotemporali spalancati
dal concettualismo (uno su tutti il poeticissimo Libro dimenticato a memoria di Vincenzo
Agnetti, con le pagine bucate e svuotate di materia); fino all'esperienza della Land Art con
la conquista da parte dell'artista dello spazio di tutti: la Terra.

Presso PUNTO SULL'ARTE, Varese

DANIELE CESTARI, Diario americano, 2018, olio, acrilico e pastello su tela, 140 x 140 cm



Tra recuperi della tradizione, vaghi ritorni all'ordine, transavanguardie e rigurgiti pop, gli
artisti di oggi — quelli che hanno tra i trenta e i cinquant'anni e raccontano il qui e ora — si
trovano a fare i conti con un momento storico travagliato. Un momento dove un'illusione
di pace (tutto & pace se confrontato alle due guerre mondiali che hanno devastato le
generazioni precedenti) stride con costanti scoppi di violenza, dove la poverta appare
ancora piu tragica accanto all'edonismo di un occidente viziato, e dove il pianeta lancia
sempre piu frequenti grida di aiuto. E ancora, su tutto, domina la sensazione di uno spazio
vitale sempre piu angusto e di un tempo - quello reale, da vivere, dei valori, della
condivisione — sempre piu inafferrabile.

Daniele Cestari accetta la sfida e la vince, realizzando una pittura in cui la tradizione, le
avanguardie, il concettualismo, I'espressionismo astratto hanno trovato una sistemazione
perfetta in un'armonia fatta di consapevolezza del fare e di esperienza. Nasce architetto, e
questa sua impostazione logico-geometrica si respira in ognuna delle sue tele, filtrata
pero attraverso tutta una serie di emozioni gestuali e cromatiche che sembrano affondare
le loro radici piu nella grande pittura — dall'Ottocento a Franz Kline — che nel Bauhaus. Il
suo essere architetto torna anche nei soggetti: vedute urbane i cui personaggi principali
sono edifici imponenti che si aprono come quinte su prospettive infinite. Spettacolari
visioni nelle quali le architetture appaiono enormi (spesso non & possibile coglierne con lo
sguardo l'estremita superiore) e dove il punto di vista estremamente ribassato crea
I'llusione di una pavimentazione incombente sullo spettatore, di un equilibrio pericolante
pronto a ingoiarlo. Questi edifici, perd, non sono narrazione, anche se sempre
accuratamente scelti dall'artista nelle citta che visita (da Milano ad Arles, a New York): sono
piuttosto il pretesto per una ricognizione sulla forma e sullo spazio. Larchitettura &
dunque per Cestari piu di tutto una sequenza di pieni e di vuoti, di montanti verticali e di
orizzontali fughe di finestre, di archi e modanature posti a scandire lo spazio. Esattamente
come le strisce pedonali che solcano la strada, spesso posizionate in una prospettiva
leggermente sfalsata per rendere improwisamente dinamico tutto I'insieme. E poi ancora
strisce vanno a spezzare lo spazio, in primo piano, non solo interrompendo con uno squillo
a contrasto la sinfonia pacata della cromia — tutta giocata sui neri e sui grigi o magari sui
bruni e sugli ocra — ma scardinando proprio la lettura visiva della prospettiva, col risultato
di trasformare quello che un attimo prima era una strada metropolitana in uno spazio
altro. E ancora colpi incongruenti di pennello a ripensare il peso di una sezione del
dipinto, macchie di materia all'orizzonte che non sono del tutto cielo ma che non sono
nemmeno soltanto colore, e poi graffi, ripensamenti, colature, grumi di colore inspessito
dalla polvere di marmo. Mentre lo sguardo vaga inquieto da un punto all'altro, dunque, lo
spazio del quadro continua a cambiare il proprio senso. Lo spazio, insommma, si spalanca in
un altrove, si apre in punti inaspettati, offre improwvise vie di fuga e poi, di colpo, ci blocca
con un muro contro cui, se non stiamo attenti, finiremo per schiantarci. Un procedimento
che appare intriso d'istinto, ma che nasce da una progettualita minuziosa (esattamente
come molto pil pensati di quanto non si creda sono i dripping di Jackson Pollock, sotto i

quali si nasconde la germinazione matematica dei frattali).

DANIELE CESTARI, Varese, 2018, collage e tecnica mista su pannello, 60 x 80 cm

Quando negli anni Sessanta Gerhard Richter comincia a realizzare i primi fotobilder, parte
da una ricerca che con quella di Cestari ha diversi punti in comune. Ha studiato
allAccademia di Dresda, & cosl bravo da avere davanti a sé una carriera sicura tra le
confortevoli braccia dello stato (la Germania dell’Est) come pittore del realismo socialista,
ma nel 1959 un viaggio a Kassel, per Documenta, gli mostra I'arte da un altro punto di
vista. Vede i lavori di Pollock, Fautrier e Fontana: vede la liberta. Nel 1961 chiede asilo
politico a Berlino Ovest. E cambia vita. Da quel momento in poi la sua incredibile abilita
pittorica sara messa al servizio dello smascheramento, del disvelamento. E tutto il suo
studio sulla fotografia, il suo gioco intorno all'esattezza dell'immagine per poi negarla e
rinnegarla (i fotobilder, appunto, in cui la precisione iperrealista viene sporcata a pittura
ancora fresca con il passaggio del pennello asciutto, ottenendo l'incantevole effetto del
fuori fuoco fotografico), sara il campo per un'indagine sulla dialettica tra oggettivita e
soggettivita. Anche Richter cerca di fermare listante, inventandosi delle “fotografie

pittoriche” per poi negarle col fuori fuoco — e dunque protrarne I'esposizione” nel tempo.
Anche Richter gioca di sponda costantemente, per tutta la vita, tra figurazione e
astrazione, tra I'immagine fotografica (‘La fotografia & I'immagine perfetta: non cambia, &
assoluta e autonoma, incondizionata, senza stile”, dira) e la sua scomposizione formale e
cromatica che trovera il suo punto pit sublime nei vorticanti astratti rutilanti di colore. E
anche Richter ama le vedute urbane, le fughe prospettiche, il fascino dei luoghi
colonizzati dall'uomo e da lui trasformati (uno dei suoi record d'asta & una veduta di
Milano tutta giocata sui toni del grigio, dove il Duomo galleggia in una nebbia materica).
Cestari pero appartiene alla giovane generazione di oggi. E va oltre. Come molti suoi
colleghi del nuovo millennio, ama ripensare i materiali, dare nuova vita agli oggetti del
passato e farli propri, inglobandoli nel proprio lavoro. Il concetto dell'objet trouvé (elevato
ad arte da Marcel Duchamp) nelle ultime generazioni di artisti non consiste tanto nel
decontestualizzare un oggetto, ma in una ricerca di reperti dal passato, nella raccolta di
materiali che hanno una storia con la consapevolezza che l'arte i fara rivivere ma che,
soprattutto, loro porteranno un pezzo della loro storia nell'opera.

DANIELE CESTARI, Verso il cielo, 2018, tecnica mista su carta antica incollata su tela, 70 x 100 cm

E proprio questo che Cestari fa con la carta che raccoglie nei mercatini: vecchie cartoline,
registri, appunti, spartiti, conti, frontespizi di vecchi libri, atti amministrativi, documenti
vergati in una calligrafia ordinata e obliqua, storie passate di cui non conosciamo le trame
ma di cui I'artista ci consente di afferrare un bandolo. Qui, in questo gesto, si gioca nella
maniera forse piu esplicita la capacita che ha Cestari di fermare il tempo e di prolungarlo
in un istante eterno: in questo suo bisogno di accumulare frammmenti del passato. Quelli
che fanno da supporto in particolare — ma non esclusivamente — alla sua serie delle
montagne. E anche questa scelta non & casuale, perché se la metropoli ha un suo tempo
stabilito, I'eternita della montagna la pone in un nulla temporale che & tempo fermo e
assoluto. Come le vedute urbane, anche questi paesaggi montani sono solcati da segni,
spezzati da graffi e colature. La lettura si frammenta e si arricchisce tra rivoli di materia
che non sono strade, ma forse lo sono, e tra chiazze di azzurro che non sono laghi, ma
forse si. E ancora l'occhio fugge alla ricerca del senso di quella scrittura minuta e regolare,
solo a tratti decifrabile, proveniente da un tempo lontano e per questo capace di
precipitarci in un altrove. E l'insieme stesso dell'opera ci spiazza nel suo essere senza
tempo. E come le vedute non sono mai del tutto vere metropoli, ma piuttosto I'archetipo
di una citta contemporanea, le montagne sono l'idea di montagna, pensiero collettivo
universale sul concetto di montagna. A volte interamente dipinte, a volte in parte trasferite
da scatti fotografici presi dall'artista e poi stampati su acetato che vanno ad accumularsi
pezzo dopo pezzo in quel mare iconografico che ci invita a perderci e a lasciarci andare,
staccando la spina della razionalita e abbandonandoci alle libere associazioni, alle
emozioni.

Una sensazione che si fa ancora piu potente nei collage, dove la materia si solleva, offre il
dettaglio dello strappo, il segno del gesto. Nella scompaginazione dello spazio, il tempo si
fa stratificazione di istanti. E il miracolo si ripete.

Alessandra Redaelli





